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Meine Damen und Herren, die Ausstellung beginnt im Jahr 1945. Sie
beginnt in der Erinnerung. Sie findet irgendwo zwischen konkreten
historischen Ereignissen, personlichen Erfahrungen und einer schwer
fassbaren Gegenwart statt. Sie beschwort eine Atmosphéare, in der
Erinnerungen auftauchen, versinken oder sich zur Gegenwart festigen.

Aber ich will meine Einfihrung nicht derart im Vagen lassen, sondern
versuche, so exakt wie moglich zu sein. Die Ausstellung beginnt also mit
einer judischen Familie, die 1945 aus dem KZ Dachau befreit wird. Mit
einem kleinen Jungen an der Hand einer Frau, die nicht einmal seine
Mutter ist. Zahllose judische Familien waren 1945 zerstért. Es blieb nur
der Zusammenhalt von wenigen Uberlebenden. Der kleine Junge ist ein
entfernter Cousin von Zwi Szajer, der zu dessen Eltern gefunden hat. Er
konnte auch der Kunstler selbst sein — doch der wird erst zwei Jahre
spater geboren. Also tritt an seine Stelle der kleine Cousin. Wohin lauft
der Junge, der — wie alle Kinder — die Zukunft offen lasst?

Gegeniber hangt noch ein anderes Foto. Auch eine Familie mit Kindern.
Zwi hat es aufgenommen, als er in Jerusalem vor gut zehn Jahren auf
eine chassidische Familie stiel3, die Uber das Tal hinweg auf den
Tempelberg blickt: Rickenfiguren — eine klassische Wendung, die zur
Identifikation auffordert. Ein Schnappschuss mit dem Potential zum
Pathos, weit Uber den touristischen Anlass hinaus. Das sichtbare
Zeugnis einer Sehnsucht zurick in die Vergangenheit, als der Tempel
noch stand.

Zwei Szenen also, die Befreiung aus dem KZ und der Blick auf den Ort
des zerstorten Tempels, zwei Erinnerungen an die zentralen
Katastrophen des judischen Volkes, an das Jahr 1945 und das Jahr 70



n. Chr.: zwei todliche Einschnitte in die judische Existenz — und doch
jedes Mal ein Foto, das nicht nur zuriick - , sondern auch nach vorne
blickt. Beide Male Kinder als Lebensspur, die Zukunft verheift.

Damit hat Zwi sein Thema abgesteckt. Er hat das Trauma des judischen
Schicksals in zwei Schlisselszenen vergegenwartigt und versucht,
letztlich, eine Richtung, eine Hoffnung anzudeuten. Sein eigener
Lebensweg ist in diese Spannung gestellt. Er fuhrt von Deutschland
nach Israel und nach Deutschland zurlck. Sein Geburtsdatum fallt
bereits in die Zeit nach dem Holocaust. 1949 emigriert die Familie nach
Tel Aviv. Im Anschluss an den Militardienst beginnt Zwi 1969 an der

Bezalel-Akademie in Jerusalem Kunst zu studieren. 1972 wechselt er zur
Akademie in Stuttgart Uber. Immer wieder kehrt er nach Israel zurick.
Danach malt er Bilder mit sandigen Wisten und steinigen Eindden,
durch die Beobachtungsposten in Jeeps fahren. Er malt aber auch eine
Gegenwelt turkisfarbener Swimming Pools. Wenn sie wollen: Die
Negevwiste und der Traum von Eilath. Politische, soziale, geografische
Bilderbogen, denen man ansieht, dass der Maler kurz zuvor seinen
Militardienst abgeleistet hat. Zwi beginnt als erkennbar ISRAELISCHER
Maler, in deutlich israelischen Zusammenhangen, auch, als er schon
lange in Aachen lebt.

Vor diesem Hintergrund entdeckt er seit 1997 das judische Viertel von
Antwerpen. Die strenge Welt der orthodoxen Juden, die uns eher
befremdlich, ja exotisch vorkommt und — ob zu Recht oder nicht — mit
einer problematischen Siedlungspolitik behaftet ist. Er entdeckt die
Kinder in der dortigen ,schul“ und er fotografiert sie wie zum Beweis fur
den Fortbestand judischen Lebens. Von meiner Frau stammt die Frage,
warum eigentlich keine Madchen darunter sind.

Wie auch immer — fuhrt die Vorstellung zu weit, dass Zwi Szajer dabei
vom Israeli wieder zum Juden wird, jedenfalls klnstlerisch? Dass er zu
seiner vor-israelischen Identitdt zurtckfindet und die Last des
Nachgeborenen dbernimmt, die er vorher im Bild, als Bild vor allem in



ihrer  zeitgendssischen  Aktualitat, ihren  Verflechtungen und
Verwicklungen in die Gegenwart gesehen hatte? Jetzt verdndert sich
sein Blickfeld. Jetzt erreicht es andere Motive und Motivierungen, andere
Orientierungen — und Hoffnungen.

Was Zwi am meisten fasziniert, sind die Kinder. Ihre ebenméafigen Ziige
ohne L&cheln, ihre Sanftmut und Konzentration. lhre Augen, wissend
und voller Unschuld zugleich. Sie rufen in mir unweigerlich die Kopfchen
von Isaak und Esau unter den Segen Jakobs wach, wie Rembrand sie
350 Jahre zuvor bei seinen Gangen durch das Amsterdamer Ghetto
aufgenommen hat — zeitlose Korrespondenzen Uber die Jahrhunderte
hinweg? Das Bild héngt im Kasseler Landesmuseum. Zwi
monumentalisiert die Gesichter aus nachster Nahe, ohne ihnen in
irgendeiner Weise ihre Kindlichkeit zu nehmen. Er lberlagert sie teils mit
hebraischer Schrift, um ihre Lebenswelt ins bild zu holen. Die Eltern
dieser Kinder sind fromme Juden und die Essenz ihre Glaubens ist das
,Buch, das wir Altes Testament nennen.

Zwi berichtet: zunachst gab es Probleme mit manchen von ihnen, denn
sie wollten nicht, dass ihre Kinder fotografiert, geschweige denn in einer
Ausstellung gezeigt werden. Ob dahinter nun Relikte des jldischen
Bilderverbots oder Misstrauen gegen kommerziellen Missbrauch oder,
ganz allgemein, eine grundsatzliche Offentlichkeitsscheu stecken —
schlie3lich erhielt Zwi das Ja nicht nur zum Fotografieren, sondern auch
zur o6ffentlichen Vorfuhrung der Bilder. Diese Ausstellung ist also ganz
legitim und basiert auf Vertrauen.

Was steht in den Schriftziigen? Ich hatte mir die Texte Ubersetzen
lassen kénnen — doch wozu? Sie markieren eine Zugehorigkeit: Das
Schrift-Bild ist weniger semantisch als ikonisch eingesetzt und macht
eine Denkweise, eine kulturelle Mentalitdt von Jugend auf sichtbar. Es
bezeichnet eine geistige Macht in den kindlichen Képfen, keine fixierten
Inhalte und Bedeutungen. Diese Macht spiegelt sich auch, ob mit oder
ohne Schrift, in den Gesichtern. Man glaubt ihnen die Antwort auf eine
Frage, was sie am Vormittag gemacht haben: nicht gespielt, nicht einmal



gelernt, sondern, wortlich, ,gearbeitet®. Inhre Arbeit hat einen unkindlichen
Ernst, den wir uns gerne lachelnd vorstellen und der dennoch ohne
Aufhellung bleibt. Gesichter, wie unbeschriebene Blatter, und doch
schon auf eine Weisheit konzentriert, die nicht die unsere ist, auf ein
Wissen, das auch vor dem Computer nicht versagt. Thomas Mann hatte
solche Gesichter wohl beschreiben konnen. Uns bleibt nur eine
staunende Faszination vor der Verbindung von ,Arbeit* und kindlicher
Anmut, die darin versammelt ist.

Was auffallt, ist die wechselnde fotografische Scharfe. Sie reicht von
detailgenauer Prazision uUber verschwimmende Konturen bis zu dunkler
Verschattung. Hier liegt, nach der Verzauberung durch das Motiv, der
eigentliche kunstlerische Zugriff. Kopfe treten, wie aus einer
unbestimmten  Vorstellung ins halbwegs Sichtbare - eine
physiognomische Atmosphare zwischen erléschender Erinnerung und
ganzer Prasenz. Hier fassen wir den tieferen Sinn der Kopfe: ihre
wogende Nahe und Ferne, ihr tiefenraumliches Vor und Zurlck, das in
eine Optik des Zeitlichen umschlagt. Verschwimmen, Verdunkeln,
Verléschen, Hochtauchen in die exakte Modellierung eines Gesichtes.
Der Kinstler hat daflir regelrechte bildnerische Strategien entwickelt, von
der Fokussierung uber die digitale Anreicherung mit Schwérzen bis zum
Einsatz transparenter Folien. Vor allem die Folien als durchsichtige
Bildtrager ermoglichen nicht nur das Nebeneinander von Schrift und
Fotografie, sondern auch mehrschichtige Bilder, auf und in denen sich
Motive Uberlagern und hinterfangen. Abdeckungen lassen Kopfe, je nach
Zahl der Folien, in allmé&hlicher

Dunkelheit versinken und helle Gesichtspartien herausleuchten.
Augenhohlen gewinnen Tiefe, Stirn und Wangen treten heller hervor. Es
lohnt, diesen Abstufungen zwischen weggedunkelten Details und
aufscheinenden Gesichtspartien nachzuspiren, um in die Dimension
Zeit zu dringen, die darin enthalten ist. Ich gestehe, dass ich zuné&chst
Schwierigkeiten gerade mit den Unscharfen hatte, weil ich die sanfte
Klarheit der Zuge stark empfand — bis ich den Riickzug von Einzelheiten
und Ausleuchtung, die zurickgenommene fotografische Scharfe als



Abbild des Erinnerns sah, als eine Metapher fur Vorgange zwischen
Erléschen und neuer Fassbarkeit. Das pragt fur mich die gesamte
Ausstellung.

Noch etwas ist wichtig. Die Ausstellung reiht nicht einfach Bilder in
Augenhodhe an der Wand. Sie gibt jedem einzelnen Raum seine eigene
Wahrnehmungskondition. Bilder sind vom Boden aus den die Wand
gelehnt — das zwingt unseren Blick nach unten: ein Verhalten, das sich,
wie Zwi von einer Psychologin erfuhr, der Erinnerung zuordnet. Bilder
sind auf Marmor oder gepanzerte (d.h. unzerstorbare) Aluminiumplatten
gedruckt. Das ruft Vorstellung von Grabplatten herbei. Die Motive
wechseln: zwischen Menschengruppen auf der Stral3e und Kinderkopfen
im Innenraum, zwischen panoramaartig ausgebreiteten Passanten und
konzentrierten Portrats, zwischen zufalliger Begegnung und fokussiertem
Ausschnitt, Fernsicht und Nahsicht oder wie immer wir den Rhythmus
skandieren wollen. Entscheidend ist, dass unser Blick jeweils neu
orientiert von der Reihung an der Wand zur lockeren Streuung zur
Zusammenfassung im Block zur Zentrierung durch ein einziges, Raum
beherrschendes Bild.

Im Mittelpunkt stehen stets Kinder in ihrer judischen Besonderheit. Sie
ziehen sich wie ein Kontinuum durch das ganze fotografische Werk.
Kinder sind immer Antworten auf die Zukunft. DIESE Kinder schliel3en
Fragen nach der Vergangenheit ein. Ich werde mich hiten, die
Katastrophe der Shoa in den Augen der Kinder zu suchen. Aus ihrem
kollektiven Unterbewul3tsein und dem Bewul3tsein ihrer Eltern verbannen
kann ich sie nicht. Auch nicht aus der deutschen Schuld.

Ob wir nun, wie in Berlin — aus Beton lange Stelenreihen aufrichten oder,
wie Zwi Szajer, Fotos an die Wand lehnen — die Erinnerung haftet
unentrinnbar an diesem Horizont. Der Holocaust bleibt ein Fluchtpunkt,
dem sich niemand entzieht. Zwi Szajer zeigt, auch in dieser Ausstellung,
ohne hilfloses Pathos, ohne die Verdrangungsrhetorik wohlfeiler
Betroffenheit, einen Weg, der ein Ausweg sein kénnte, indem er den
Kindern vertraut.

Manfred Schneckenburger
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